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LA FILOSOFIA EN GRECIA

Cuando indagamos el origen —en lo humano— de nuestra cultura —de esta que llamamos occidental,
que es también la cultura que ha predominado en el mundo civilizado— nos remontamos siempre hasta la
Grecia antigua, y de alli no pasamos.

Fue Grecia (siglos vi a 11 antes de ]J.C.) un pueblo excepcionalmente dotado para el pensar filoséfico, y en
él suele buscarse también el origen de la filosofia. Estas condiciones especialmente aptas brotan de una
peculiaridad general de aquel pueblo: su caracter sanamente humanista. Toda la cultura griega se
desarrolla en torno al hombre, y brota de la serena armonia con la naturaleza. El arte griego no representa
a descomunales dioses ni a desatadas fuerzas césmicas, como acontecia en los otros pueblos de su época,
sino al hombre arménico, al canon de sus perfecciones. Un Apolo o una Venus griegos tienen como medidas
somaticas la media aritmética de multitud de medidas experimentales tomadas. La concepcion
arquitecténica de sus templos busca psicolégicamente la serenidad en la contemplacién del espectador,
incluso deformando ligeramente las lineas tedricas para corregir las ilusiones épticas. La vida politica se
construye ajustada al verdadero hombre, como una democracia de libre, humana y flexible administracién.
Hasta sus mismos dioses son hombres con sus facultades potenciadas, pero armoénica y bellamente
potenciadas.

Pues bien, este espiritu humanista liberé en Grecia al pensamiento del armazén mitico-mégico con que
se presenta en los pueblos anteriores y exteriores a Grecia, e hizo posible la reflexién puramente filosofica.

Se ha discutido largamente si es justo hacer comenzar la filosofia con la cultura griega, despreciando
cuanto de filoséfico pueda haber en las mas antiguas culturas orientales. No puede dudarse de que en los
libros sagrados indios, por ejemplo, se oculta un gran caudal de sabiduria. Segun unos, la filosofia comienza
en Grecia porque el pueblo griego descubrio la razon. Admiten los que esto opinan que los antiguos
egipcios conocian, por ejemplo, medios geométricos para la agrimensura, tan necesaria entre ellos por las
avenidas del Nilo; que los caldeos sabian astronomia; que los indios y chinos poseian profundos
conocimientos éticos y psicolégicos. Pero suponen que tales conocimientos, aunque fuera racional su
origen, eran poseidos ambientalmente, no como productos de la razén, sino como revelaciones magicas, o
como «secretos de la naturaleza» casual o sobrenaturalmente revelados. Solo en Grecia se plantean
racionalmente las cuestiones y solo alld la razon fue utilizada como un medio adecuado de penetrar en la
realidad. Los griegos tomaron conocimiento del valor de la actividad racional, descubrieron la razoén.

En las antipodas de esta teoria se encuentra otra que quiere descubrir la mas profunda sabiduria en los
textos sagrados de la India, y no ve en la cultura griega mas que una reduccién de proporciones y de
horizontes respecto a la filosofia oriental, que le habria proporcionado su auténtica profundidad. Piénsese
en el culto de Dyonisos, en los mitos orficos, en el pitagorismo, en el propio Platén, en el periodo
helenistico. Consecuentes con esto, Schopenhauer y Pablo Deussen, entre otros, intentan construir su
sistema bajo la inspiracién de la filosofia hindd.

Aunque la verdad no se halla siempre en el término medio, como acontece con la virtud, si parece
encontrarse en este caso. Es cierto que en los libros sagrados de Confucio y en los Vedas se halla toda una
concepcion del Universo expresada en mil méximas éticas y psicoldgicas. No lo es menos que el hombre
ejercité desde su origen la facultad racional, que no es monopolio de invenciéon de ningtn pueblo. Sin
embargo, ha de afirmarse también que es en Grecia donde por primera vez aparece un planteamiento
verdaderamente filoséfico, es decir, donde se concibe a la realidad como asequible a la razoén, y a esta como
el instrumento adecuado para lograr una concepcién del Universo.

No debe despreciarse, pues, el caudal de sabiduria filoséfica que se encierra en las literaturas
orientales, pero es justo que comencemos por Grecia nuestro estudio de este esfuerzo titdnico del hombre
contra el misterio que le rodea que llamamos filosofia, porque allda encontramos las primeras soluciones
verdaderamente racionales. La sabiduria oriental, por otra parte, influye sobre numerosos temas del
pensamiento griego, con lo que, indirectamente, habremos de entrar en contacto con su contenido y con su
espiritu.

Como esquema previo adelantamos este cuadro de los principales capitulos que trataremos de la
filosofia clasica, antigua o grecorromana. En él se incluye una situacion cronoldgica por siglos (ver pagina
siguiente):
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LOS PRIMEROS FILOSOFOS COSMOLOGOS

Fueron el siglo vi antes de ]J.C. y la ciudad de Mileto —puerto griego de la costa de Asia Menor— la
época y el escenario de los mas remotos intentos filosoficos de que poseemos noticia. Alli vivié un personaje
cuyo conocimiento llega hasta nosotros envuelto en la oscuridad de la leyenda y del mito: Tales de Mileto,
uno de los fabulosos Siete Sabios de Grecia.

Lo que movid a los hombres a filosofar fue, como hemos dicho, la admiracion, y lo que histéricamente
les admir¢ fue, ante todo, el cambio y la multiplicidad de individuos, experiencias que parecen contradecir
vivamente a la inmutabilidad y unidad de las ideas.

Pues bien, los primeros filésofos procuraron encontrar en el mundo fisico —en la realidad material
siempre cambiante que nos rodea— un fondo estable, un sustrato permanente al que todas las sustancias se
redujeran, algo ante lo que la multiplicidad y el cambio se convirtieran en apariencias.

De Tales no sabemos maés de lo que Aristételes nos dice: que el principio buscado creyé encontrarlo en
el agua, sustancia originaria que estaria en el fondo de todas las cosas. Podemos suponer algunos motivos
que psicoldgicamente actuarian en aquel pensamiento todavia primitivo: el agua del mar es el limite de la
tierra, y mas alld de nuestro mundo aseguran los navegantes que se extiende el océano infinito; si
profundizamos bajo nuestro suelo encontramos frecuentemente agua; el agua desciende del cielo y hace
brotar la vida de las plantas, que son, a su vez, el alimento de los animales; el agua, en fin, puede
transformarse por la temperatura en sélida y en gaseosa: el principio (arjé) de todas las cosas sera, pues, el
agua.

Anaximandro, otro filésofo de aquel legendario nicleo milesio, opind que ese principio o fondo comuin
de todas las cosas no debe ser el agua precisamente, sino una sustancia indeterminada, invisible y amorfa
de donde el agua y todos los elementos de la naturaleza proceden. Llamé a este principio el apeiron (lo
indeterminado). Y como lo indeterminado viene a identificarse con el caos para los griegos, pueblo amante
de lo concreto limitado, de la perfeccion de la forma, habra de buscarse en la afirmacién de Anaximandro la
primitiva creencia griega de que el mundo (el Cosmos, ordenado) procede del Caos, creencia que ya
expresaba la Teogonia de Hesiodo:

Mucho antes de todas las cosas existio el Caos;
después, la Tierra espaciosa.
Y el amor, que es el mds hermoso de todos los Inmortales.

Un tercer filésofo de Mileto, por fin, Anaximenes, sostuvo que el principio comin de la aparente
multiplicidad y variabilidad de las cosas es el aire. El debié aparecer a los ojos de Anaximenes como el
medio vital, la capa que envuelve a la tierra, fuente de la vida y origen de todas las cosas. El aire, por otra
parte, tiene la apariencia sutil, invisible y amorfa que Anaximandro reclamaba para el principio universal.

Esta meditacion sobre el Cosmos o universo material se prolonga en el siglo siguiente (v antes de ]J.C.)
con otros filésofos que suelen agruparse bajo el nombre de pluralistas. Sus rasgos comunes estriban en
admitir no una sola sustancia o arjé, sino una pluralidad de elementos materiales irreductibles entre si, y
también en suponer una fuerza césmica que explique el movimiento o cambio de las cosas.

El primero de estos sistemas es el de Empédocles de Agrigento, quien sostuvo por primera vez la
cosmologia de los cuatro elementos —tierra, fuego, aire, agua—, de cuya combinaciéon se forman todos los
cuerpos. En ella se encuentra el origen de la fisica cualitativa de los antiguos (por oposicién a la moderna
fisica cuantitativa). Junto a estos elementos admitia dos fuerzas, una el amor, que congrega y armoniza, y
otra el odio, que disgrega o separa.

Anaxdgoras, por su parte, concibi6 el cosmos como agregado de unas realidades ultimas
cualitativamente diversas y en numero indefinido, a las que denominé homeomerias. Como principio de su
movimiento y de la armonia resultante supuso la existencia de un nus o mente suprema, que venia a
identificarse con Dios. Esta teoria es el precedente mas antiguo de la fisica de Aristételes (teoria
hilemorfista), que veremos méas adelante.

Por fin, Demdcrito de Abdera supuso que el mundo material estaba compuesto de un numero
incalculable de particulas diminutas, indivisibles —los dtomos—, que se mueven eternamente en un vacio
sin limites. Esta teoria atomistica serd el precedente remoto de la fisica cuantitativa de la Edad Moderna.



PITAGORAS Y SU ESCUELA

Poco antes de estos ultimos fildsofos (siglo v), en la colonia griega del sur de Italia (Magna Grecia)
fundo Pitdgoras una asociacién que era a la vez escuela filosdfica y comunidad religiosa. Esta escuela, en la
que no sabemos qué debe atribuirse a su fundador y qué a sus discipulos, tenia algo de secreto y
misterioso, como misterioso y nuevo era el culto al dios Dyonisos, cuya fe profesaban. El culto dionisiaco se
inspiraba en los misterios orficos (supuestamente revelados al poeta y musico Orfeo), pero representaban
en realidad una penetracién en el mundo heleno de las oscuras religiones, predominantemente monoteistas,
de los pueblos orientales. Se ha contrapuesto muchas veces lo apolineo y lo dionisiaco. Apolineo es el
espiritu griego: culto a la forma, a lo limitado, a la serena claridad de lo humano perfecto; dionisiaco, el
dominio de las fuerzas oscuras de la naturaleza, la intensidad de las pasiones profundas, el principio
indeterminado, cadtico, informe, que precedié y que rodea amenazante al orden limitado de lo humano. Los
pitagdricos fueron los introductores de este nuevo culto verdaderamente religioso y atormentado, por
oposicion al humanismo con que en Grecia se concebia a la religion y al arte de que se la rodeaba. Los
griegos suponian que bajo su inspiracion se realizaban sacrificios crueles y orgias, practicas inconcebibles
para la mentalidad griega.

No es esta, sin embargo, la principal aportaciéon de esta escuela en orden a la filosofia. Los pitagéricos
fueron grandes cultivadores de las matematicas y creyeron encontrar en los nimeros el principio (arjé), que
los milesios habian creido descubrir en los elementos naturales.

Ellos observaron que en la matematica es donde inicamente se puede obtener la exactitud completa y
la evidencia absoluta; que el movimiento de los cuerpos celestes puede estudiarse matematicamente y
predecirse asi los eclipses y deméas fendmenos; que hasta en las bellas artes, la musica esta sometida a
numero y medida. Y facil les fue concluir que el secreto del Universo estd escrito en signos matematicos,
que ellos son el principio fundamental del que todo se deriva.

Pero, como participaban de la aficién oriental a lo arcano y misterioso, envolvieron también esta teoria
con el velo de un saber oculto, reservado solo a los iniciados. Asignaron asi a los nimeros una significacién
cabalistica y a algunos un simbolismo sagrado. De este modo creian poseer una clave para la interpretacién
del Universo. Todo para ellos se hallaba regido por el nimero y el orden; los cuerpos siderales, en su
acompasado movimiento, interpretan una sinfonia musical, que no es percibida por el oido humano. Esta
idea de la armonia musical de las esferas fue recogida por Fray Luis de Ledn en su Oda a Salinas. Aqui se
halla sin duda el origen de la «musica celestial».

Este mismo concepto de orden universal hizo admitir otra aportacion de la filosofia india: el eterno
retorno, la pervivencia terrena de las almas que transmigran a otro cuerpo cuando sobreviene la muerte,
repitiendo asi la sinfonia infinita del Universo. Esta idea de la metempsicosis pasard, como veremos, a
Platon, que recoge varios temas del pitagorismo.



HERACLITO Y PARMENIDES

La viva antitesis entre la serena experiencia inteligible y la cambiante experiencia de los sentidos llega
a su planteamiento definitivo y a soluciones contradictorias con dos filésofos, también del siglo v antes de
J.C., que han sido llamados los padres de la metafisica.

Herdclito de Efeso, llamado el Oscuro, tuvo la aguda percepcién de la variabilidad y fugacidad de
cuanto existe, de su diversidad y perpetua mudanza; panta retl (panta rei), todo cambia, es la conclusion en
que expresa lo que la realidad le ofrece. Nada de cuanto existe es, al momento siguiente, igual a si mismo.
Ni en el mundo ni en nosotros mismos hay nada que pueda considerarse permanente, sino solo un continuo
fluir. «La existencia —dice— es la corriente de un rio, en el cual no podemos banarnos dos veces en las
mismas aguas». Si esto es asi, ¢en qué para la universalidad de nuestros conceptos, la necesidad de
nuestras ideas? En nada, absolutamente; en la vanidad de un intento imposible, contradictorio. Podemos
ver el correr tumultuoso de las aguas de un rio que de continuo se penetran y funden entre si. Pero para
coger, para captar esa corriente no podriamos sino helar las aguas y tomar los bloques sélidos. Y en ese
momento habriamos matado la corriente, el objeto de nuestro intento habria desaparecido. Aprehender la
realidad en conceptos fijos, inmaviles, es como helar la corriente del rio, matar la realidad en lo que tiene
de mas puramente real. El hombre es semejante, con su razdn, al legendario rey Midas, al que, en su afan
de riquezas, le fue concedido el poder de transformar en oro cuanto tocaba, y su tragedia ante la realidad
viva es semejante a la de ese rey cuando quiso abrazar a su propia hija. La razén, como un talisman
maldito, es solo capaz de crear conceptos estaticos, muertos, lo mas ajeno a la realidad y a la vida misma. Y
como el filésofo encarna el ansia humana de conocer, de poseer intelectualmente, se representa a Heraclito
llorando, es decir, como al hombre que llora su fracaso, la imposibilidad de sus afanes. Se dice de Heraclito
que vio en el fuego el principio de todas las cosas, pero esto es en él solo un simbolo: el fuego no es
propiamente una entidad, sino una destruccion; representa la naturaleza cambiante de las cosas, su
tradnsito vertiginoso, imparable, hacia la nada.

Parménides de Elea fue ligeramente posterior a Herdclito y, contra el pensamiento de este, que
identifica con el vulgo imprudente y ciego, construye su propia concepcion del Universo. «Para que algo
fluya —comienza sentando— es preciso que haya antes ese algo, es decir, un sustrato permanente, un ser
en si. La razén me pone en contacto con ese algo, con la inmutabilidad de las ideas, pero, ante todo, con
una idea que es la base de las demas: la idea de ser, por la que me hago cargo de todo lo que es.
Posteriormente conozco otras ideas; la de hombre, caballo, tridngulo, justicia, etc. Y, después, los sentidos
me informan de un mundo de individuos todos diferentes, cambiantes, perecederos...

Pero ¢es esto posible? Para que todas estas posteriores realidades puedan existir serd necesario que el
ser, lo mas inmediata y seguramente conocido, tenga unos limites posibles, porque donde algo es ilimitado
no cabe nada mas. Y ¢con qué limitara el ser? ;Con el ser? En este caso no limitaria, porque nada limita
consigo mismo. ¢Con el no ser? A esto responde Parménides: el no ser, no es; es imposible, impensable. Si
yo obtengo la idea de ser de cuanto hay, ¢con qué derecho hablaré de algo desconocido, incognoscible?
Luego el ser no limita ni con el ser, ni con el no-ser; lo que vale como decir que no limita, que es ilimitado,
infinito. Pero si es infinito, es uno, porque no hay lugar para otro. Es, ademds, eterno, porque ¢qué le
precederd?, ;qué le seguird? ¢El ser?, ¢cel no ser?... Es, asimismo, inmutable, porque ¢de dénde vendria?, ¢a
dénde iria?... Y este ser uno, infinito, eterno, inmutable, es lo que el filésofo de Elea llama Dios; fuera de él
nada hay.

De este modo Parménides cae en el panteismo: cuanto existe es parte, manifestaciéon, de una sola
sustancia, de un solo ser, que es Dios. La existencia de individuos y la mutacién de las cosas son mera
apariencia, engafio de «los ojos ciegos, los oidos sordos, la lengua que es solo un eco», propios del vulgo.

Un discipulo de Parménides —Zenén de Elea— ilustro la tesis de su maestro con unos cuantos ejemplos
practicos que han pasado al dominio popular y perdurado en él hasta nuestra época: Aquiles, el de los pies
ligeros, el mejor corredor del Atica, no adelantard nunca a la tortuga en su carrera. Supongamos que la
tortuga le precede en una cierta distancia. Cuando Aquiles llegue al punto donde se encuentra la tortuga,
esta, como por principio no estd inmovil, habra andado algo, por poco que sea. Y cuando Aquiles llegue al
nuevo punto, tampoco estara en él la tortuga, por la misma razon. Y asi sucesivamente, el argumento nunca
quebrard. Pero, aun mas, Aquiles no puede moverse: imaginemos que debe recorrer un reducido sector de
espacio. Para llegar al cabo del mismo tiene que pasar por el punto medio, y para llegar a este tendra que
pasar por el punto medio de esta mitad, etc., etc. Habria de recorrer infinitos puntos para alcanzar su
objeto y, como el infinito no se puede recorrer en un tiempo limitado, Aquiles no puede moverse. El
movimiento es imposible, racionalmente contradictorio.

Cuéntase que mientras Zenon exponia sus tropos —o dificultades— contra la posibilidad de movimiento,
otro fildsofo, Didgenes, se levanté y anduvo ante los circunstantes, de donde toma origen la frase vulgar: el
movimiento se demuestra andando. Pero Zenén hubiera contestado facilmente que eso era mostrar el
movimiento, no demostrarlo. La contradiccién entre la experiencia sensible y la inteligible subsiste, y en la
duda Zendn, con su maestro Parménides, se decidia por la segunda, porque el reino de la razoén es el reino
de la evidencia.

Asi, pues, en la contradiccién radical que movid a los hombres a filosofar, Heraclito resolvié a favor del
mundo de los sentidos, negando la razén, y Parménides a favor de la razén, negando la experiencia
sensible. Ambos abocan a dos actitudes ante la vida que son esencialmente opuestas al espiritu heleno y
occidental; el escepticismo en Herdclito, el quietismo contemplativo en Parménides. Ello exigia del genio
filoséfico griego otras més profundas soluciones capaces de recomponer la integridad del hombre y, con



