


LA	FILOSOFÍA	EN	GRECIA

Cuando	indagamos	el	origen	—en	lo	humano—	de	nuestra	cultura	—de	esta	que	llamamos	occidental,
que	es	también	la	cultura	que	ha	predominado	en	el	mundo	civilizado—	nos	remontamos	siempre	hasta	la
Grecia	antigua,	y	de	allí	no	pasamos.

Fue	Grecia	(siglos	VI	a	II	antes	de	J.C.)	un	pueblo	excepcionalmente	dotado	para	el	pensar	filosófico,	y	en
él	suele	buscarse	 también	el	 origen	de	 la	 filosofía.	Estas	 condiciones	especialmente	aptas	brotan	de	una
peculiaridad	 general	 de	 aquel	 pueblo:	 su	 carácter	 sanamente	 humanista.	 Toda	 la	 cultura	 griega	 se
desarrolla	en	torno	al	hombre,	y	brota	de	la	serena	armonía	con	la	naturaleza.	El	arte	griego	no	representa
a	descomunales	dioses	ni	a	desatadas	fuerzas	cósmicas,	como	acontecía	en	los	otros	pueblos	de	su	época,
sino	al	hombre	armónico,	al	canon	de	sus	perfecciones.	Un	Apolo	o	una	Venus	griegos	tienen	como	medidas
somáticas	 la	 media	 aritmética	 de	 multitud	 de	 medidas	 experimentales	 tomadas.	 La	 concepción
arquitectónica	 de	 sus	 templos	 busca	 psicológicamente	 la	 serenidad	 en	 la	 contemplación	 del	 espectador,
incluso	deformando	 ligeramente	 las	 líneas	 teóricas	para	corregir	 las	 ilusiones	ópticas.	La	vida	política	se
construye	ajustada	al	verdadero	hombre,	como	una	democracia	de	libre,	humana	y	flexible	administración.
Hasta	 sus	 mismos	 dioses	 son	 hombres	 con	 sus	 facultades	 potenciadas,	 pero	 armónica	 y	 bellamente
potenciadas.

Pues	bien,	este	espíritu	humanista	liberó	en	Grecia	al	pensamiento	del	armazón	mítico-mágico	con	que
se	presenta	en	los	pueblos	anteriores	y	exteriores	a	Grecia,	e	hizo	posible	la	reflexión	puramente	filosófica.

Se	ha	discutido	largamente	si	es	justo	hacer	comenzar	la	filosofía	con	la	cultura	griega,	despreciando
cuanto	de	filosófico	pueda	haber	en	las	más	antiguas	culturas	orientales.	No	puede	dudarse	de	que	en	los
libros	sagrados	indios,	por	ejemplo,	se	oculta	un	gran	caudal	de	sabiduría.	Según	unos,	la	filosofía	comienza
en	 Grecia	 porque	 el	 pueblo	 griego	 descubrió	 la	 razón.	 Admiten	 los	 que	 esto	 opinan	 que	 los	 antiguos
egipcios	conocían,	por	ejemplo,	medios	geométricos	para	la	agrimensura,	tan	necesaria	entre	ellos	por	las
avenidas	 del	 Nilo;	 que	 los	 caldeos	 sabían	 astronomía;	 que	 los	 indios	 y	 chinos	 poseían	 profundos
conocimientos	 éticos	 y	 psicológicos.	 Pero	 suponen	 que	 tales	 conocimientos,	 aunque	 fuera	 racional	 su
origen,	eran	poseídos	ambientalmente,	no	como	productos	de	la	razón,	sino	como	revelaciones	mágicas,	o
como	 «secretos	 de	 la	 naturaleza»	 casual	 o	 sobrenaturalmente	 revelados.	 Solo	 en	 Grecia	 se	 plantean
racionalmente	las	cuestiones	y	solo	allá	la	razón	fue	utilizada	como	un	medio	adecuado	de	penetrar	en	la
realidad.	Los	griegos	tomaron	conocimiento	del	valor	de	la	actividad	racional,	descubrieron	la	razón.

En	las	antípodas	de	esta	teoría	se	encuentra	otra	que	quiere	descubrir	la	más	profunda	sabiduría	en	los
textos	 sagrados	 de	 la	 India,	 y	 no	 ve	 en	 la	 cultura	 griega	más	 que	 una	 reducción	 de	 proporciones	 y	 de
horizontes	respecto	a	la	filosofía	oriental,	que	le	habría	proporcionado	su	auténtica	profundidad.	Piénsese
en	 el	 culto	 de	 Dyonisos,	 en	 los	 mitos	 órficos,	 en	 el	 pitagorismo,	 en	 el	 propio	 Platón,	 en	 el	 período
helenístico.	 Consecuentes	 con	 esto,	 Schopenhauer	 y	 Pablo	 Deussen,	 entre	 otros,	 intentan	 construir	 su
sistema	bajo	la	inspiración	de	la	filosofía	hindú.

Aunque	 la	 verdad	 no	 se	 halla	 siempre	 en	 el	 término	medio,	 como	 acontece	 con	 la	 virtud,	 sí	 parece
encontrarse	en	este	caso.	Es	cierto	que	en	los	libros	sagrados	de	Confucio	y	en	los	Vedas	se	halla	toda	una
concepción	del	Universo	expresada	en	mil	máximas	éticas	y	psicológicas.	No	 lo	es	menos	que	el	hombre
ejercitó	 desde	 su	 origen	 la	 facultad	 racional,	 que	 no	 es	 monopolio	 de	 invención	 de	 ningún	 pueblo.	 Sin
embargo,	 ha	 de	 afirmarse	 también	 que	 es	 en	 Grecia	 donde	 por	 primera	 vez	 aparece	 un	 planteamiento
verdaderamente	filosófico,	es	decir,	donde	se	concibe	a	la	realidad	como	asequible	a	la	razón,	y	a	esta	como
el	instrumento	adecuado	para	lograr	una	concepción	del	Universo.

No	 debe	 despreciarse,	 pues,	 el	 caudal	 de	 sabiduría	 filosófica	 que	 se	 encierra	 en	 las	 literaturas
orientales,	pero	es	justo	que	comencemos	por	Grecia	nuestro	estudio	de	este	esfuerzo	titánico	del	hombre
contra	 el	misterio	 que	 le	 rodea	 que	 llamamos	 filosofía,	 porque	 allá	 encontramos	 las	 primeras	 soluciones
verdaderamente	 racionales.	 La	 sabiduría	 oriental,	 por	 otra	 parte,	 influye	 sobre	 numerosos	 temas	 del
pensamiento	griego,	con	lo	que,	indirectamente,	habremos	de	entrar	en	contacto	con	su	contenido	y	con	su
espíritu.

Como	 esquema	 previo	 adelantamos	 este	 cuadro	 de	 los	 principales	 capítulos	 que	 trataremos	 de	 la
filosofía	clásica,	antigua	o	grecorromana.	En	él	se	incluye	una	situación	cronológica	por	siglos	(ver	página
siguiente):

	



	



LOS	PRIMEROS	FILÓSOFOS	COSMÓLOGOS

Fueron	el	siglo	VI	 antes	de	 J.C.	 y	 la	 ciudad	de	Mileto	—puerto	griego	de	 la	 costa	de	Asia	Menor—	 la
época	y	el	escenario	de	los	más	remotos	intentos	filosóficos	de	que	poseemos	noticia.	Allí	vivió	un	personaje
cuyo	conocimiento	llega	hasta	nosotros	envuelto	en	la	oscuridad	de	la	leyenda	y	del	mito:	Tales	de	Mileto,
uno	de	los	fabulosos	Siete	Sabios	de	Grecia.

Lo	que	movió	a	los	hombres	a	filosofar	fue,	como	hemos	dicho,	la	admiración,	y	lo	que	históricamente
les	admiró	fue,	ante	todo,	el	cambio	y	la	multiplicidad	de	individuos,	experiencias	que	parecen	contradecir
vivamente	a	la	inmutabilidad	y	unidad	de	las	ideas.

Pues	 bien,	 los	 primeros	 filósofos	 procuraron	 encontrar	 en	 el	 mundo	 físico	 —en	 la	 realidad	 material
siempre	cambiante	que	nos	rodea—	un	fondo	estable,	un	sustrato	permanente	al	que	todas	las	sustancias	se
redujeran,	algo	ante	lo	que	la	multiplicidad	y	el	cambio	se	convirtieran	en	apariencias.

De	Tales	no	sabemos	más	de	lo	que	Aristóteles	nos	dice:	que	el	principio	buscado	creyó	encontrarlo	en
el	agua,	sustancia	originaria	que	estaría	en	el	fondo	de	todas	las	cosas.	Podemos	suponer	algunos	motivos
que	psicológicamente	actuarían	en	aquel	pensamiento	todavía	primitivo:	el	agua	del	mar	es	el	límite	de	la
tierra,	 y	 más	 allá	 de	 nuestro	 mundo	 aseguran	 los	 navegantes	 que	 se	 extiende	 el	 océano	 infinito;	 si
profundizamos	bajo	nuestro	 suelo	 encontramos	 frecuentemente	agua;	 el	 agua	desciende	del	 cielo	 y	hace
brotar	 la	 vida	 de	 las	 plantas,	 que	 son,	 a	 su	 vez,	 el	 alimento	 de	 los	 animales;	 el	 agua,	 en	 fin,	 puede
transformarse	por	la	temperatura	en	sólida	y	en	gaseosa:	el	principio	(arjé)	de	todas	las	cosas	será,	pues,	el
agua.

Anaximandro,	otro	filósofo	de	aquel	legendario	núcleo	milesio,	opinó	que	ese	principio	o	fondo	común
de	todas	las	cosas	no	debe	ser	el	agua	precisamente,	sino	una	sustancia	indeterminada,	invisible	y	amorfa
de	donde	el	 agua	y	 todos	 los	 elementos	de	 la	naturaleza	proceden.	Llamó	a	este	principio	el	apeiron	 (lo
indeterminado).	Y	como	lo	indeterminado	viene	a	identificarse	con	el	caos	para	los	griegos,	pueblo	amante
de	lo	concreto	limitado,	de	la	perfección	de	la	forma,	habrá	de	buscarse	en	la	afirmación	de	Anaximandro	la
primitiva	 creencia	 griega	 de	 que	 el	 mundo	 (el	 Cosmos,	 ordenado)	 procede	 del	 Caos,	 creencia	 que	 ya
expresaba	la	Teogonía	de	Hesíodo:

	
Mucho	antes	de	todas	las	cosas	existió	el	Caos;
después,	la	Tierra	espaciosa.
Y	el	amor,	que	es	el	más	hermoso	de	todos	los	Inmortales.
	
Un	 tercer	 filósofo	 de	 Mileto,	 por	 fin,	 Anaxímenes,	 sostuvo	 que	 el	 principio	 común	 de	 la	 aparente

multiplicidad	 y	 variabilidad	 de	 las	 cosas	 es	 el	aire.	 Él	 debió	 aparecer	 a	 los	 ojos	 de	Anaxímenes	 como	 el
medio	vital,	la	capa	que	envuelve	a	la	tierra,	fuente	de	la	vida	y	origen	de	todas	las	cosas.	El	aire,	por	otra
parte,	tiene	la	apariencia	sutil,	invisible	y	amorfa	que	Anaximandro	reclamaba	para	el	principio	universal.

Esta	meditación	sobre	el	Cosmos	o	universo	material	se	prolonga	en	el	siglo	siguiente	(V	antes	de	J.C.)
con	 otros	 filósofos	 que	 suelen	 agruparse	 bajo	 el	 nombre	 de	pluralistas.	 Sus	 rasgos	 comunes	 estriban	 en
admitir	no	una	sola	sustancia	o	arjé,	sino	una	pluralidad	de	elementos	materiales	irreductibles	entre	sí,	y
también	en	suponer	una	fuerza	cósmica	que	explique	el	movimiento	o	cambio	de	las	cosas.

El	 primero	 de	 estos	 sistemas	 es	 el	 de	 Empédocles	 de	 Agrigento,	 quien	 sostuvo	 por	 primera	 vez	 la
cosmología	de	los	cuatro	elementos	—tierra,	fuego,	aire,	agua—,	de	cuya	combinación	se	forman	todos	los
cuerpos.	En	ella	se	encuentra	el	origen	de	la	física	cualitativa	de	los	antiguos	(por	oposición	a	la	moderna
física	cuantitativa).	Junto	a	estos	elementos	admitía	dos	fuerzas,	una	el	amor,	que	congrega	y	armoniza,	y
otra	el	odio,	que	disgrega	o	separa.

Anaxágoras,	 por	 su	 parte,	 concibió	 el	 cosmos	 como	 agregado	 de	 unas	 realidades	 últimas
cualitativamente	diversas	y	en	número	indefinido,	a	las	que	denominó	homeomerías.	Como	principio	de	su
movimiento	 y	 de	 la	 armonía	 resultante	 supuso	 la	 existencia	 de	 un	 nus	 o	 mente	 suprema,	 que	 venía	 a
identificarse	 con	 Dios.	 Esta	 teoría	 es	 el	 precedente	 más	 antiguo	 de	 la	 física	 de	 Aristóteles	 (teoría
hilemorfista),	que	veremos	más	adelante.

Por	 fin,	 Demócrito	 de	 Abdera	 supuso	 que	 el	 mundo	 material	 estaba	 compuesto	 de	 un	 número
incalculable	de	partículas	diminutas,	 indivisibles	—los	átomos—,	que	se	mueven	eternamente	en	un	vacío
sin	límites.	Esta	teoría	atomística	será	el	precedente	remoto	de	la	física	cuantitativa	de	la	Edad	Moderna.



PITÁGORAS	Y	SU	ESCUELA

Poco	 antes	 de	 estos	 últimos	 filósofos	 (siglo	 V),	 en	 la	 colonia	 griega	 del	 sur	 de	 Italia	 (Magna	Grecia)
fundó	Pitágoras	una	asociación	que	era	a	la	vez	escuela	filosófica	y	comunidad	religiosa.	Esta	escuela,	en	la
que	 no	 sabemos	 qué	 debe	 atribuirse	 a	 su	 fundador	 y	 qué	 a	 sus	 discípulos,	 tenía	 algo	 de	 secreto	 y
misterioso,	como	misterioso	y	nuevo	era	el	culto	al	dios	Dyonisos,	cuya	fe	profesaban.	El	culto	dionisíaco	se
inspiraba	en	los	misterios	órficos	(supuestamente	revelados	al	poeta	y	músico	Orfeo),	pero	representaban
en	realidad	una	penetración	en	el	mundo	heleno	de	las	oscuras	religiones,	predominantemente	monoteístas,
de	 los	 pueblos	 orientales.	 Se	 ha	 contrapuesto	 muchas	 veces	 lo	 apolíneo	 y	 lo	 dionisíaco.	 Apolíneo	 es	 el
espíritu	griego:	culto	a	 la	 forma,	a	 lo	 limitado,	a	 la	serena	claridad	de	 lo	humano	perfecto;	dionisíaco,	el
dominio	 de	 las	 fuerzas	 oscuras	 de	 la	 naturaleza,	 la	 intensidad	 de	 las	 pasiones	 profundas,	 el	 principio
indeterminado,	caótico,	informe,	que	precedió	y	que	rodea	amenazante	al	orden	limitado	de	lo	humano.	Los
pitagóricos	 fueron	 los	 introductores	 de	 este	 nuevo	 culto	 verdaderamente	 religioso	 y	 atormentado,	 por
oposición	al	 humanismo	con	que	en	Grecia	 se	 concebía	 a	 la	 religión	 y	 al	 arte	de	que	 se	 la	 rodeaba.	Los
griegos	suponían	que	bajo	su	inspiración	se	realizaban	sacrificios	crueles	y	orgías,	prácticas	inconcebibles
para	la	mentalidad	griega.

No	es	esta,	sin	embargo,	la	principal	aportación	de	esta	escuela	en	orden	a	la	filosofía.	Los	pitagóricos
fueron	grandes	cultivadores	de	las	matemáticas	y	creyeron	encontrar	en	los	números	el	principio	(arjé),	que
los	milesios	habían	creído	descubrir	en	los	elementos	naturales.

Ellos	observaron	que	en	la	matemática	es	donde	únicamente	se	puede	obtener	la	exactitud	completa	y
la	 evidencia	 absoluta;	 que	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 puede	 estudiarse	 matemáticamente	 y
predecirse	 así	 los	 eclipses	 y	 demás	 fenómenos;	 que	 hasta	 en	 las	 bellas	 artes,	 la	música	 está	 sometida	 a
número	y	medida.	Y	fácil	 les	fue	concluir	que	el	secreto	del	Universo	está	escrito	en	signos	matemáticos,
que	ellos	son	el	principio	fundamental	del	que	todo	se	deriva.

Pero,	como	participaban	de	la	afición	oriental	a	lo	arcano	y	misterioso,	envolvieron	también	esta	teoría
con	el	velo	de	un	saber	oculto,	reservado	solo	a	los	iniciados.	Asignaron	así	a	los	números	una	significación
cabalística	y	a	algunos	un	simbolismo	sagrado.	De	este	modo	creían	poseer	una	clave	para	la	interpretación
del	 Universo.	 Todo	 para	 ellos	 se	 hallaba	 regido	 por	 el	 número	 y	 el	 orden;	 los	 cuerpos	 siderales,	 en	 su
acompasado	movimiento,	 interpretan	una	sinfonía	musical,	que	no	es	percibida	por	el	oído	humano.	Esta
idea	de	la	armonía	musical	de	las	esferas	fue	recogida	por	Fray	Luis	de	León	en	su	Oda	a	Salinas.	Aquí	se
halla	sin	duda	el	origen	de	la	«música	celestial».

Este	mismo	 concepto	 de	 orden	 universal	 hizo	 admitir	 otra	 aportación	 de	 la	 filosofía	 india:	 el	 eterno
retorno,	 la	pervivencia	terrena	de	las	almas	que	transmigran	a	otro	cuerpo	cuando	sobreviene	la	muerte,
repitiendo	 así	 la	 sinfonía	 infinita	 del	 Universo.	 Esta	 idea	 de	 la	 metempsícosis	 pasará,	 como	 veremos,	 a
Platón,	que	recoge	varios	temas	del	pitagorismo.



HERÁCLITO	Y	PARMÉNIDES

La	viva	antítesis	entre	la	serena	experiencia	inteligible	y	la	cambiante	experiencia	de	los	sentidos	llega
a	su	planteamiento	definitivo	y	a	soluciones	contradictorias	con	dos	filósofos,	también	del	siglo	V	antes	de
J.C.,	que	han	sido	llamados	los	padres	de	la	metafísica.

Heráclito	 de	 Éfeso,	 llamado	 el	Oscuro,	 tuvo	 la	 aguda	 percepción	 de	 la	 variabilidad	 y	 fugacidad	 de
cuanto	existe,	de	su	diversidad	y	perpetua	mudanza;	pἀnta	reῑ	(panta	rei),	todo	cambia,	es	la	conclusión	en
que	expresa	lo	que	la	realidad	le	ofrece.	Nada	de	cuanto	existe	es,	al	momento	siguiente,	igual	a	sí	mismo.
Ni	en	el	mundo	ni	en	nosotros	mismos	hay	nada	que	pueda	considerarse	permanente,	sino	solo	un	continuo
fluir.	 «La	existencia	—dice—	es	 la	 corriente	de	un	 río,	 en	el	 cual	no	podemos	bañarnos	dos	 veces	en	 las
mismas	 aguas».	 Si	 esto	 es	 así,	 ¿en	 qué	 para	 la	 universalidad	 de	 nuestros	 conceptos,	 la	 necesidad	 de
nuestras	 ideas?	En	nada,	absolutamente;	 en	 la	 vanidad	de	un	 intento	 imposible,	 contradictorio.	Podemos
ver	el	correr	tumultuoso	de	las	aguas	de	un	río	que	de	continuo	se	penetran	y	funden	entre	sí.	Pero	para
coger,	para	captar	esa	corriente	no	podríamos	sino	helar	 las	aguas	y	 tomar	 los	bloques	sólidos.	Y	en	ese
momento	habríamos	matado	la	corriente,	el	objeto	de	nuestro	intento	habría	desaparecido.	Aprehender	la
realidad	en	conceptos	fijos,	inmóviles,	es	como	helar	la	corriente	del	río,	matar	la	realidad	en	lo	que	tiene
de	más	puramente	real.	El	hombre	es	semejante,	con	su	razón,	al	legendario	rey	Midas,	al	que,	en	su	afán
de	riquezas,	le	fue	concedido	el	poder	de	transformar	en	oro	cuanto	tocaba,	y	su	tragedia	ante	la	realidad
viva	 es	 semejante	 a	 la	 de	 ese	 rey	 cuando	 quiso	 abrazar	 a	 su	 propia	 hija.	 La	 razón,	 como	 un	 talismán
maldito,	es	solo	capaz	de	crear	conceptos	estáticos,	muertos,	lo	más	ajeno	a	la	realidad	y	a	la	vida	misma.	Y
como	el	filósofo	encarna	el	ansia	humana	de	conocer,	de	poseer	intelectualmente,	se	representa	a	Heráclito
llorando,	es	decir,	como	al	hombre	que	llora	su	fracaso,	la	imposibilidad	de	sus	afanes.	Se	dice	de	Heráclito
que	 vio	 en	 el	 fuego	 el	 principio	 de	 todas	 las	 cosas,	 pero	 esto	 es	 en	 él	 solo	 un	 símbolo:	 el	 fuego	 no	 es
propiamente	 una	 entidad,	 sino	 una	 destrucción;	 representa	 la	 naturaleza	 cambiante	 de	 las	 cosas,	 su
tránsito	vertiginoso,	imparable,	hacia	la	nada.

Parménides	 de	 Elea	 fue	 ligeramente	 posterior	 a	 Heráclito	 y,	 contra	 el	 pensamiento	 de	 este,	 que
identifica	con	el	 vulgo	 imprudente	y	ciego,	 construye	 su	propia	concepción	del	Universo.	«Para	que	algo
fluya	—comienza	sentando—	es	preciso	que	haya	antes	ese	algo,	es	decir,	un	sustrato	permanente,	un	ser
en	sí.	La	razón	me	pone	en	contacto	con	ese	algo,	con	la	inmutabilidad	de	las	ideas,	pero,	ante	todo,	con
una	 idea	 que	 es	 la	 base	 de	 las	 demás:	 la	 idea	 de	 ser,	 por	 la	 que	 me	 hago	 cargo	 de	 todo	 lo	 que	 es.
Posteriormente	conozco	otras	ideas;	la	de	hombre,	caballo,	triángulo,	justicia,	etc.	Y,	después,	los	sentidos
me	informan	de	un	mundo	de	individuos	todos	diferentes,	cambiantes,	perecederos...

Pero	¿es	esto	posible?	Para	que	todas	estas	posteriores	realidades	puedan	existir	será	necesario	que	el
ser,	lo	más	inmediata	y	seguramente	conocido,	tenga	unos	límites	posibles,	porque	donde	algo	es	ilimitado
no	cabe	nada	más.	Y	¿con	qué	limitará	el	ser?	¿Con	el	ser?	En	este	caso	no	 limitaría,	porque	nada	limita
consigo	mismo.	¿Con	el	no	ser?	A	esto	responde	Parménides:	el	no	ser,	no	es;	es	imposible,	impensable.	Si
yo	 obtengo	 la	 idea	 de	 ser	 de	 cuanto	 hay,	 ¿con	qué	derecho	hablaré	 de	 algo	 desconocido,	 incognoscible?
Luego	el	ser	no	limita	ni	con	el	ser,	ni	con	el	no-ser;	lo	que	vale	como	decir	que	no	limita,	que	es	ilimitado,
infinito.	 Pero	 si	 es	 infinito,	 es	 uno,	 porque	 no	 hay	 lugar	 para	 otro.	 Es,	 además,	 eterno,	 porque	 ¿qué	 le
precederá?,	¿qué	le	seguirá?	¿El	ser?,	¿el	no	ser?...	Es,	asimismo,	inmutable,	porque	¿de	dónde	vendría?,	¿a
dónde	iría?...	Y	este	ser	uno,	infinito,	eterno,	inmutable,	es	lo	que	el	filósofo	de	Elea	llama	Dios;	fuera	de	él
nada	hay.

De	 este	 modo	 Parménides	 cae	 en	 el	 panteísmo:	 cuanto	 existe	 es	 parte,	 manifestación,	 de	 una	 sola
sustancia,	 de	 un	 solo	 ser,	 que	 es	Dios.	 La	 existencia	 de	 individuos	 y	 la	mutación	 de	 las	 cosas	 son	mera
apariencia,	engaño	de	«los	ojos	ciegos,	los	oídos	sordos,	la	lengua	que	es	solo	un	eco»,	propios	del	vulgo.

Un	discípulo	de	Parménides	—Zenón	de	Elea—	ilustró	la	tesis	de	su	maestro	con	unos	cuantos	ejemplos
prácticos	que	han	pasado	al	dominio	popular	y	perdurado	en	él	hasta	nuestra	época:	Aquiles,	el	de	los	pies
ligeros,	el	mejor	corredor	del	Ática,	no	adelantará	nunca	a	 la	 tortuga	en	su	carrera.	Supongamos	que	 la
tortuga	le	precede	en	una	cierta	distancia.	Cuando	Aquiles	llegue	al	punto	donde	se	encuentra	la	tortuga,
esta,	como	por	principio	no	está	inmóvil,	habrá	andado	algo,	por	poco	que	sea.	Y	cuando	Aquiles	llegue	al
nuevo	punto,	tampoco	estará	en	él	la	tortuga,	por	la	misma	razón.	Y	así	sucesivamente,	el	argumento	nunca
quebrará.	Pero,	aún	más,	Aquiles	no	puede	moverse:	imaginemos	que	debe	recorrer	un	reducido	sector	de
espacio.	Para	llegar	al	cabo	del	mismo	tiene	que	pasar	por	el	punto	medio,	y	para	llegar	a	este	tendrá	que
pasar	 por	 el	 punto	medio	 de	 esta	mitad,	 etc.,	 etc.	 Habría	 de	 recorrer	 infinitos	 puntos	 para	 alcanzar	 su
objeto	 y,	 como	 el	 infinito	 no	 se	 puede	 recorrer	 en	 un	 tiempo	 limitado,	 Aquiles	 no	 puede	 moverse.	 El
movimiento	es	imposible,	racionalmente	contradictorio.

Cuéntase	que	mientras	Zenón	exponía	sus	tropos	—o	dificultades—	contra	la	posibilidad	de	movimiento,
otro	filósofo,	Diógenes,	se	levantó	y	anduvo	ante	los	circunstantes,	de	donde	toma	origen	la	frase	vulgar:	el
movimiento	 se	 demuestra	 andando.	 Pero	 Zenón	 hubiera	 contestado	 fácilmente	 que	 eso	 era	mostrar	 el
movimiento,	no	demostrarlo.	La	contradicción	entre	la	experiencia	sensible	y	la	inteligible	subsiste,	y	en	la
duda	Zenón,	con	su	maestro	Parménides,	se	decidía	por	la	segunda,	porque	el	reino	de	la	razón	es	el	reino
de	la	evidencia.

Así,	pues,	en	la	contradicción	radical	que	movió	a	los	hombres	a	filosofar,	Heráclito	resolvió	a	favor	del
mundo	 de	 los	 sentidos,	 negando	 la	 razón,	 y	 Parménides	 a	 favor	 de	 la	 razón,	 negando	 la	 experiencia
sensible.	Ambos	abocan	a	dos	actitudes	ante	 la	vida	que	son	esencialmente	opuestas	al	espíritu	heleno	y
occidental;	el	escepticismo	en	Heráclito,	el	quietismo	contemplativo	en	Parménides.	Ello	exigía	del	genio
filosófico	griego	otras	más	profundas	 soluciones	 capaces	de	 recomponer	 la	 integridad	del	 hombre	 y,	 con


